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Mevrouw Rollier, die, ondanks de laatste gebeurtenissen,
aan de beterhand was gekomen, doch nog bleek en zwak
op den arm harer bevallige dochter leunde, blikte met een
gerechtvaardigde fierheid op haren zoon, die de ziel was
van dezen heldenstrijd.

En nochtans, toen Rollier zich tot haar wendde en, op
een toon, waarin hij vastheid en kalmte trachtte te leggen,
van afscheid sprak, schoten hare oogen vol tranen en viel
zij haast in bezwijming.

— Lieve moeder, zeide Rollier., ween niet. Weldra zal
ik tot u wederkeeren, ik voel het. Het is geen scheiden
voor lang. Het vaderland roept mij, zegen uw kind, opdat
God het bescherme.

En de kloeke, fiere gestalte van Rollier boog, en de aan-
voerder der patriotten knielde in 't openbaar voor zijne
moeder.

Uit menig oog sprong een traan, de stilte was plechtig,
het tooneel grootsch en indrukwekkend.

Bleek en mager, als zij 'was, hief mevrouw Rollier den
arm op, lei de doorschijnende hand op het ontdekte hoofd
van haar kind en fluisterde : ;

— Ga, mijn zoon, ga, mijn lieve Dikt, voor God en Va-
derland | Ga, en de Almachtige zegene u.

Stralend van hoop en moed, staat de generaal der Vla-
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mingen op en, den degen trekkend, roept hij met een stem,
die krachtig boven de menigte dreunt :

— Broeders, vooruit ! Voor God en Vaderland !

Terwijl de gelederen reeds in beweging zijn, wordt het
laatste afscheid genomen.

Moeders, zusters, geliefden en kinderen omhelzen wee-
nend degenen, die ten strijde trekken.

— Tot weerziens ! :

— Tot weerziens !

Zoo klinkt het, doch de dood waart in de lucht en roept
grinnikend :

— Vaarwel | Vaarwel | '

En velen, die elkander in de oogen staren, voelen dat zij
den laatsten blik met elkander hebben sewisseld.

Ook Jan Meving en Bertha houden elkaar nog bij de hand.
Geheel hun minnende ziel straalt uit hun oogen. Hun mond
is stom -en toch zeggen beiden zooveel.

Mevrouw Rollier ziet hoe bitter het scheiden liun valt. |

— Kinderen, omhelst elkander, zegt zj.

Jan Meving drukt een kus op het voorhoofd der bevallige
maagd.

Bertha is bleek, doch geen traan biggelt over hare wan-
gen, Zij is de zuster van Rollier, van den generaal der Vla-
mingen, zij mag zich niet weekhartig toonen.
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— Ga, mijn zoon, zegt mevrouw Rollier tot Jan Meving,
ga. God zal ook u zegenen en behoeden.

Een laatste kus, een laatste groet.

De gelederen defileeren voorbij en zwenken weldra aan
het einde van het dorp, op weg naar de Schelde.

Om het overzetten niet te hinderen, werd er beslist, dat
niemand hen tot den stroom zal vergezellen. i

Nog een laatste groet, een handkus, een zakdoekwuiven,
een hoedenzwaaien in de verte, nog een flikkering der Oc-
toberzon in de wapens... en allen zijn verdwenen en stap-
pen naar den dijk, terwijl hun stemmen helder weergalmen
door de reine herfstlucht en men hun in de verte verzwak-
kend lied nog hoort : ;

Brabantsche jongens, schept maar moed,
Om voor 't geloof te strijen ;
Houdt u maar sterk en vecht maar goed,
God zal ons wel bevrijen. (1)

. . . . . . . . . . . 3 - . .

Vooral Jozef Peeters, die door Rollier tot kapitein van
de patriotten werd aangesteld, had gezorgd het leger van
den rechter- naar den linkeroever te brengen. ;

Die Jozef Peeters, welke zich nog verder verdienstelijk
zal maken door zijn beleid en zijn moed, vas een brouwer
van Blaesveld en ook zijn naam dient in de geschiedenis
der Boeren vermeld te blijven. Kapitein Peeters droeg
hooge laarzen, van sporen voorzien; hij had een lederen
klak op het hoofd van Engelsch model, en daarom zou hij
bij de Franschen weldra bekend staan onder den naam van
den brigand met de lederen klak. Peeters had al de booten
uit den omtrek opgeéischt, doch grootendeels werden de
3000 man, in ploegen van tien, met kleine roeibootjes over-
gebracht. i

Men had ongeveer een twintigtal bootjes; toch was het
bijna avond geworden, eer geheel het leger zich aan den
anderen kant bevond. Vooraleer op te rukken, liet kapitein
Peeters de bootjes vastsjorren, opdat men ze bij den terug-
keer zou weervinden ; aldus ook was het leger den pas niet
afgesneden. .

Rond 3 uur ’s namiddags stonden de gelederen marsch-
vaardig. Op dit cogenblik kwam juist een bode van Den-
dermonde generaal Rollier vanwege den secretaris dier stad
verwittigen, dat de opstand was voorbereid en de patriotten
zegevierend konden binnentrekken. Rood ging dien stond
de zon onder, en het was alsof de stroom bloedige golven
rolde. Maar dit zag niemand, want hoopvol trok men voort,
en de twintig bootjes wiegelden alleen op het zachtklotsend
water,

Aan den rechteroever kwam nu in de avondschemering
een hoofd boven den dijk en daalde de misvormde ge-
stalte van Krommen Tist hinkend naar het water af. Daar,
tusschen lisch en riet, lag een wrak vastgesjord, dat, op zijn
best genomen, tot vlot dienen kon. De kreupele sprong er
op, bond het touw los en stuurde met een enkelen riem het
vlot zwikkend naar het midden van den stroom.

Fantastisch stond die misvormde gestalte op het wrak,

- rechts en links schommelend als een schuddebollend spook.

Toen Tist Driessens den anderen oever had bereikt,
sprong hij zegevierend op den kant, haalde een mes met
korte, kromme, breede lemmer, toen een « lierenaar » ge-
heeten, te voorschijn, sneed de sjortouwen der bootjes een
vocr een los, en gaf die een krachtigen stamp, om ze in
't volle water te drijven. De bootjes spoelden naar zee, en
dreven een voor een stroomafwaarts weg.

Weldra lagen ze, terwijl de avond viel, in de verte als
holleblokjes op het donkerend water verspreid.

— Zie zoo, fluisterde de Kromme, de terugkeer is afge-
sneden. En nu naar Willebroeck om de belooning.

De schelm bracht wederom zijn wrak in beweging en be-
reikte alzoo den oever van Baesrode.

Het vlot werd aan hetzelfde paaltje vastgemaakt, en de
kreupele, die zijn krijtkorf ergens in het bosch verborgen
had, spoedde zich voort in de richting van Willebroeck,

—————

(1) Oorspronkelijk lied van dien tijd.
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veel sneller, dan men van zulk een gebrekkelijk schepsel
zou verwacht hebben en dan ieder goede Vlaming het kon
wenschen.

Het verraad, het afschuwelijk verraad was in het Viaam-
sche leger verschenen,

VEERTIENDE HOOFDSTUK.

« VRIEND » ZET ZIJN TANDEN IN
SCHURKENVLEESCH.

De Fransche overheden waren dien avond in het gemeen-
tehuis van Willebroeck vereenigd. Commissaris Gengoult
bevond zich te Boom, waar de gebroeders Quarteer den op-
stand aanvuurden, doch hij had zijn waardigheid afgegeven
in de handen van den notaris der gemeente, den verra-
der Spiette, die tot kantonalen commissaris benoemd werd.

Een verrader, dat was Spiette in den vollen zin van het
woord, en daarom moet zijn naam geschandvlekt blijven,

Niet uit dwang, zooals meestal gebeurde, niet uit be-
hoefte, uit noodzakelijkheid der omstandigheden, aanvaard-
de Spiette het verachtelijk ambt zijn landgenooten te ver-
drukken, te bestrijden en zich tot slaafschen, vuigen hand-
langer der Sanskulotten te maken ; neen, alleen uit heersch-
zucht en winstbejag, had de schelm den driekleurigen sjerp
om de lenden gestrikt en de gehate kokarde — blauw, wit
en rood — om den gevederden steek gehecht.

Spiette was een gluiperig, slijmerig figuur. Zijn leepe,
roodbezoomde oogen, zonder wimpers, keken grijs en
valsch, hard en laf. Hij was glad geschoren, doch er bleef
nochtans een waasachtig blauw! rond kin en bovenlip, dat
vuil afstak tegen de ongezonde kleur van zijn ingevallen
wangen en gerimpeld voorhoofd, altijd klam van koude
zweet. De spitse, eenigszins opgewipte neus hing doorgaans
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vol snuif, want Spiette had steeds de émifdoos in de hard.
Dit bewijst dat er fé# minste uitzonderingefi zijn op den re-
gel, waarvan de zielkuridigen gewagen, welke %e‘\i\réi‘éh' dat
booze menschen niet snuiveri.

De kleine gestalte van Spiette fag weggedoken in den
zwaren eiken leunstoel, achter de met één groen kleed be-
dekte tafel. Naast hem zat Nadreau, de evén hatelijke ge-
meentesecretaris van Willebroeck, ook een verradeér, die de
Franschen terzijde stond, niettegenstaande hij Vlﬂmiing
was.

Geen andere benaming verdiende zeker Hendrik Van
QGastel, de ' zoon van den notaris, die véér Spiette dit ambt
in het dorp vervulde.

Het was acht uur geslagen en de olielamp verspreidde
een zacht, regelmatig licht op de groene tafel. Van Gastel
droeg de uniform van officier der Franschen, dat zijn slan-
ke lenden sierlijk afteekende. Doch onder dit verleidend
uiterlijk zat een valsche, snoode ziel.

— Ik weet het, sprak Spiette, de toestand is hachelijk.

— Mechelen is nochtans weder in onze macht, opperde
Van Gastel.

— Ja, gelukkig ! Hadden wij de stad niet verwonnen en
ware generaal Mazingant niet tijdig met een deel der krijgs-
bezetting van Antwerpen aangerukt, dan zou Béguinot ver-
pletterd zijn geworden en... wie weet?...

— Frankrijk is machtig, zei Van Gastel.

— Zeker, zeker, maar toch ware het slecht met ons ver-
gaan.

— Dat meen ik ook, sprak Nadreau.

Er volgde eene korte stilte. De drie ellendelingen, de
drie Judassen wikten de kansen. IJselijk I... De redding van
het vaderland was hun ondergang. Hun welvaren was de
teistering, de dwingelandij, de dood over Vlaanderen !

— Te Wintham is het slecht, hernam Spiette het eerst.

— Ja, pastoor Huveneers staat aan het hoofd van den
opstand.

— Indien de pastoor in de handen der Franschen valt, zal
hij het lot deelen, dat ons beschoren is, zoo de brigands
ons krijgen.

Spiette beefde. Moediger dan deze, bracht Van Gastel
grinnikend in 't midden :

— Als men met dobbelsteenen gooit, moet men kunnen
winnen en verliezen, zonder gezichten te trekken.

— Te Wintham, zei Nadreau, is een compagnie brigands
op het fort van Sinte-Margriet gelegerd, een verduiveld goe-
de ligging. Het staat aan den zuidelijken hoek, gevormd
door de Schelde en den Rupel, en beheerscht dus de twee
waterloopen. Ik heb de namen der aanvoerders. Eerst pas-
toor Huveneers, daarop volgen G. Cools, P. Perremans en
J. Speckaert.

— Waar hebt gij die namen gevonden?

— Onder een rekwisitie, die mij in handen is gevallen.
Ziehier het stuk. ;

Spiette gaf een blad over aan Nadreau en Van Gastel, die
het bij den schijn van het licht lazen.

Het luidde als volgt :

.

« Wij, borgers, gelegen in het camp op de forte Sinte-
» Margarita, ordonneren aan Cornelis Pauwels, van te le-
» veren een peerd, voor twee dagen, ten dienste van het
» camp, om met de brieven weg en weder te rijden, het-
» welk hier goeden kost en drank zal hebben, welk peerd
» moet voorzien zijn met eenen zadel en het moet tegen den
» avond ten 5 ure hier zijn ». ;

G, Huveneers, pastoor te Wintham.
G. Cools, P. Perremans,
J. Speckaert.

Het gold, zooals men ziet, de volledige inrichting van het
patriottenleger, met inbegrip van een postdienst te paard.

— Elders is het niet beter gesteld, hernam Spiette. Ge-
heel Klein-Brabant is in opstand. Te Hingene, Puers en
Ruysbroeck is het al even erg als hier. De Fransche opkoo-
pers van hetgeen die fanatieken de « zwarte goederen » noe-
men, zijn verplicht geweest zich door de vlucht aan de
volksgisting te onttrekken. Te Puers is het een ware schan-
de. \XI/\Tet ge wat de vrederechter De la Motte gedaan heeft?

— Neen !

— Hij heeft zich bij de brigands aangesloten en is in be-
trekking met de oproervinken van Duffel en Lier.

— 't Is verschrikkelijk.

— Dat is zeker, hernam Spiette. Wie weet hoe het hier
#floopt. Ik ben niet gerust. :

— Waarom niet?

— Ik vvees dien bandiet Rollier.

Die naam déed de drie schelmen verbleeken.

Vooral Van Gastel krulde zenuwachtig zijn knevel.

Die naam Rollier ti¢p hem niet alleen de ridderlijke fi-
giiur te binnen van den Vlaamschen generaal, wiens naam
onbevlekt de geschiedenis zow intreden, maar ook zag hij
het reine, aanlokkend beeld van Bertha voor zich.

Bij de gedachte evenwel dat zij in den kerker van Meche-
len was opgesloten — want hij wist niets van haar redding
— hoopte hij weder. Daar zou hij haar terugvinden na den
strijd en als de Franischen overwinnaars zouden zjh, als
hij, tot belooning van de diensten, aan de republiek bewe-
zen, machtig zou kunnen spreken, zou hij haar de verlos-
sing, de fortuin, het leven aanbieden in ruil voor hare hand,
en weigeren, neen, dat zou zij niet durven of kunnen...
Kunnen? De republiek zou haar wel weten te dwingen.

— Ja, Rollier bekommert mij, hernam Spiette.

— Zijn leger kan aangroeien en ons overvallen, wij zijn
hier niet veilig, zei Nadreau.

— Ik geloof dat ik u vandaag nopens Rollier zal kunnen
inlichten, commissaris, sprak Van Gastel, voornaam.

— En wanneer, mijn beste luitenant, wanneer denkt gij
ons die tijdingen te kunnen mededeelen?

— Heden avond, commissaris.

— Het gaat al naar negen uur.

— Inderdaad, het wordt laat. Ik ben dan ook verzekerd,
dat mijn zendeling niet lang meer zal uitblijven.

— Wie is hij?

De deur werd geopend en een Sanskulot berichtte :

— Citoyen-luitenant Van Gastel, er is een man, die a
wenscht te spreken.

— Ha; daar is hij zeker. Mankt hij? vroeg Van Gastel.

— Zoo erg, citoyen, dat men het in de duisternis kan
zien.

— Geen twijfel meer. Leid hem binnen.

Een oogenblik later stend kromme Driessens voor de drie
municipalen. :

Zij hadden elkander niets te verwijten, het waren vier
schelmen bijeen.

— Dag, citoyens, sprak de krijtventer.

— Wel, Tist? vroeg Van Gastel.

— Goed nieuws, kapitein, hij is het water over.

Een booze vreugdelach verhelderde de oogen van den
verrader. .

— Zijt gij zeker?

— Ja, Rollier is met geheel zijn leger de Schelde over.

De drie mannen sprongen verwonderd op.

— Hoe sterk waren zij?

— Ongeveer drie duizend man.

Tistje trad in bijzonderheden tot aan het punt waar de
bootjes vastgesjord werden achtergelaten.

— Morbleu, riep Spiette, ik denk daar aan iets.

— Waaraan, commissaris?

Hij liet zijn leepe oogen zegevierend rondgaan.

— Een heerlijke gedachte, vervolgde hij trots, en daar
moet men strategie voor kennen. Er moeten eenige kloeke
mannen gevonden worden. Die varen den stroom af, om de
bootjes weg te halen. Verstaat ge mij? zei de schurk triom-
fantelijk. Op die wijze is de terugtocht afgesneden.

Tistje grinnikte.

— Daar zou wat moeten aan verdiend zijn.

— Ik geef uit mijn zak tien zilveren vijffrankstukken voor
hen die het wagen. Dat is onze rust wel waard.

— Zilveren stukken? herhaalde Tistje.

= Ja.

— Geen assignaten?

— Neen, neen, zilver, klinkende, blinkende munt !

— Top, zeide de Kromme, de knokkelige hand begeerig
uitstekende. :

— Zult gij het wagen? zei Spiette. Neen, ventje, daar
moeten kloeke kerels zich mee bemoeien,
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— 't Is reeds gedaan, zei Tist scherp, en hij lei uit hoe
h'j de zaak beredderd had. Zijn hand bleef geopend.

— Ik verwacht de tien zilverlingen, liet hij er op volgen.

— Wie zegt mij dat gij de waarheid spreekt? vroeg Spiet-
te, die reeds spijt gevoelde zoo onbezonnen, zulk nutteloos
geld te hebben beloofd.

— Ha, gij twijfelt aan mijne woorden, zei Tist, 't is goed.

Hij nam zijn leelijken hoed met pauwveéren en zette hem
op het hoofd.

Nu vernieuwde hij het spel, dat hem reeds te Baesrode
bij de patriotten gelukt was.

— Waar gaat gij heén, Tist? vroeg Van Gastel.

— |k ga weg.

— Waarom?

— Vermits men mijne woorden in twijfel trekt.

Spiette stak de hand in den broekzak en reikte hem tien
vijffrankstukken over. Er lag een zonderlinge trek van be-
geerigheid op het gelaat van den krijtventer en bij den glans
der zilverlingen vonkelden zijn oogjes.

— Die kerel is door den geldduivel bezeten, dacht Van
Gastel, wien die indruk niet ontsnapt was. 't Is goed dat
wij het weten, met hem zal ik doen wat mij belieft.

Tist liet den Judaspenning hehoedzaam in den gordel glij-
den, welke hij om het middel droeg.

— Spreek verder, beval Spiette.

De schurk bezag den commissaris met een stouten blik,
die duidelijk beteekende : ik zal spreken als ik er lust
toe heb.

Branderd van verlangen om er meer van te weten, zeide
Hendrik Van Gastel vriendelijk :

— De republiek, Tist Driessens, beschouwt zich altijd als
uw schuldenaar ; alles is niet vereffend, omdat de citoyen-
commissaris uit eigen beweging u een, overigens goed ver-
diende belooning gaf. LLaat ons vernemen, wat gij verder
deedt en gezien hebt, nietwaar, citoyens, wij verbinden ons
jegens dien man het Directorium te verwittigen?

— Ja, zeker, antwoordden Nadreau en Spiette te gelijk.

— Wel, sprak de kreupele, ik heb iets gedaan, dat ik mij
als verdienstelijker aanreken dan het lossjorren van die
bootjes.

— Wat dan?

— Ik heb wantrouwen in de rangen der patriotten ge-
worpen. O, ik weet het wel, de uitslagen daarvan zullen
niet oogenblikkelijk tastbaar wezen : zaad, dat men strooit,
moet ontkiemen en den tijd hebben om op te groeien. Maar
lang zal het niet aanloopen, of misnoegdheid en tweespalt
zullen meer kwaad stichten in de gelederen der brigands,
dan het lood en de bajonetten der Fransche soldaten.

De drie mannen knikten aanmoedigend. :

— Rollier was voor hen de onomkoopbare, de incorrup-
tible, zooals de Franschen Robespierre noemden, of ben ik
mis?

— Ja, zoo noemde men hem, en dat was hij, bevestigde
Spiette.

— Tot op den dag, als ik"het goed voor heb, dat Tallien
hem als een verrader der republiek in de Conventie aan-
klaagde.

— Heel juist. :

— Toen schreeuwde men hem toe : verkochte | Toen was
hij een vendu!

— Laster !

— Om het even ; het woord bracht hem onder de valbijl
der guillotien ; meer konden zijne vijanden niet verlangen.

— Spreek ons van Rollier.

— Dat doe ik gedurig. Rollier is niet langer de onbevlek-
te, de onomkoopbare, de zuivere patriot !

— Dat is hij nooit geweest, zei Spiette spijtig, het is ‘een
oproervink, die in troebel water visschen wil.

Weer schitterden de venijnige oogjes van Tist. Overtui-
ging zat er in hem niet, hij was een geldgriffoen, hij was
snood en laag, hij wilde nadeel stichten en verlustigde er
zich in, iemand te pijnigen.

Hij had de gelegenheid om Spiette op den rooster te leg-
gen, en liet die niet ontsnappen. Langzaam herhaalde hij :

— Rollier een oproervink, die in troebel water visschen
wil?...

Hier hield hij een ommezien stil en bleef het hoofd
schudden.

— Zonderlinge manier om in troebel water te visschen,
voorwaar, vervolgde hij daarop. Rollier was rijk, zijn goe-
deren zijn aangeslagen ; Rollier leefde gelukkig, nu zwerft

ij als een vagebond door de winternachten ; rijk, bemind,
vol kracht en jeugd, leidde Rollier het bestaan van een on-
bezorgden dorpsjonker, nu waagt hij dagelijks zijn leven en
wordt hij ooit gevat... pif, paf! tegen den muur en bonsoir
la compagnie ; Rollier bemint zijn moeder en zijn zuster,
die lieve, bevallige, beeldschoone Bertha, Bertha met haar
slanke leden, haar korenblonde lokken, haar blauwe
oogen... ;

Hij weidde met opzet over haar bevalligheden uit, terwijl
zijn kijkertjes den gefolterden notariszoon Van Gastel ga-
desloegen.

— En nu dwalen zijn moeder en zijn zuster als ongeluk-
kigen rond.

— Gij vergist u, Tist, onderbrak Van Gastel. citoyenne
Bertha en haar moeder bevinden zich veilig in de gevange-
nis van Mechelen.

— Neen, gij vergist u, citoyen-kapitein.

— Wat zegt ge?

— De waarheid.

— Waar zijn ze dan?

— Niet alles te gelijk, citoyen, aanstonds ben ik er.

Die ook zat nu op de folterbank.

— Rollier in troebel water visschen ! Zonderl'nge manier
als men vooraf weet dat men zijn goed, zijn fortuin, zijn
rust, zijn familie, zijn leven, zijn vrijheid verbeurt! Neen,
dan had hij de partij van den sterkste verkozen.

Dit was een striemende zweepslag in het gelaat der drie
verraders, hun door een cynieken, gewetenloozen fielt toe-
gebracht. Niemand antwoordde.

— Een oproervink, hé, hé ! Oproer sticht hij, omdat hij
ziet dat de menschen rond hem niet gelukkig zijn.

— Zijt gij verkocht aan de brigands? viel Spiette hem bit-
sig in de rede.

— Daarom heb ik Rollier den eersten slag toegebracht?
Daarom heb ik de patriotten zoo tegen elkander opgehitst,
dat er twee handgemeen werden?

— Is dat gebeurd?

— Ja.

— Wie heeft er dan gevochten?

— Giele en Pieter Laenen.

Tist trad in nadere bijzonderheden en schilderde het too-
neel, dat wij hooger beschreven. ,

Dit bracht de drie deugnieten weder in betere stemming.

— Gij hebt de republiek alzoo een schitterenden dienst
bewezen. zei Spiette, die de venijnige tong van den Krom-
me duchtte, en niets liever verlangde dan met hem in de
beste verstandhouding te leven.

Hendrik Van Gastel brandde van ongeduld om meer over
B rtha Rollier te vernemen.

— Wat verteldet gij daareven van mevrouw... ik wil zeg-
gen van citoyenne Rollier?

— De moeder is aan de beterhand. Zij ziet er nog bleek
en ziekelijk uit, maar de gevangenis schijnt haar meer
goed dan kwaad te hebben gedaan.

— Hebt gij haar gezien?

— Ja, te Baesrode. Jonkvrouw Bertha was bij hare
moeder.

— Dan zijn ze ontsnapt | riep Van Gastel bits. Hoe is dit
mogelijjk? e

— O, ik denk dat Jan Meving daarvoor heeft gezorgd.

De notariszoon verbleekte en zijne lippen beefden, wat
Tist met groot genoegen bemerkte.

Er velgde een kort stilzwijgen.

— Jan Meving, zeide Spiette daarop, wel, die is gefusil-
leerd.

— Wanneer?

— Wij hebben hier het bericht van ziin ter-dood-veroor-
deeling officieel ontvangen.

— Dat is plezierig, merkte de kreupele lachend op, maar
voor een doode schijnt hij uitstekend gezond.

— ?Ieb-t gij hem gezien? vroeg Van Gastel.

— Ja.

— Ook vandaag?

— Zooals gij zegt.

— En te Baesrode?
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— Inderdaad, Bertha Rollier leunde op zijn arm.

De officier werd rood van woede ; hij beet zoo geweldig
op zijn lippen, dat ze bijna bloedden, doch sprak geen enkel
woord. - .

Nadreau bezag Tist Driessens met wantrouwen en zei :

— Ge brengt ons zoo'n zonderling nieuws, citoyen.

— Indien ge aan mijn woorden twijfelt, citoyen Nadreau,
moet gij er geen acht op geven. Ik vraag u niet mij te ge-
looven.

Tist nam voor de tweede maal zijn hoed en vertrok.

Hendrik Van Gastel zat op gloeiende kolen. Nauwelijks
was de kreupele buiten, of hij stond op.

— BIijf, luitenant, beval de commissaris.

— Ik ga...

— Er moeten maatregelen genomen worden, nog dezen
nacht. Waar wilt gij heen? :

— Ik heb mijn plan, commissaris ; die kerel weet meer
dan hij ons verteld heeft. :

— ioudt ge dat denken?

— lk ‘ben er zeker van.

— Tracht hem dan uit te hooren. Wij wachten u hier.

e notariszoon snelde de straat op, waar hij weldra Tist
ontmoette.
wist dat gij komen zoudt, grinnikte Tist. De fortuin
lacht u tegen, gelukkige jongen.

— Mij dunkt integendeel, Tist, dat alles een zeer ongun-
stige wending neemt, ten minste mijne zaken. Jan Meving
in leven! Jan Meving vrij | Bertha in vrijheid en Jan Me-
ving bij haar | Kan het nog wel slechter?

— Gij verliest uwe koelbloedigheid, Hendrik, alles staat
op zijn beste voor u. Jan Meving is den stroom over met
Rollier en al de patriotten, terwijl Bertha alleen, zonder
verdediging, achterbleef te Baesrode.

— }Veet gij waar zij verblijft?

A

— Wat raadt gij mij aan?

— Neem enkele manschappen, ga naar Bostrooi, en
schaak Bertha. Er is niemand om haar te verdedigen dan
eenige vrouwen, welke gij te duchten hebt. Daarom moet
gij den nacht te baat nemen.

— Vrouwen I Wat zouden 'die te vreezen zijn?

— O, niet te rap, niet te rap, Hendrik. Ik heb er gezien,
die, met gaffels en messen gewapend, gemakkelijk een tien-
tal Sanskulotten om hals konden brengen.

De notariszoon tastte in zijn zak en haalde er eenige goud-
stukken uit.

— Dat is voor u, Tist.

De oogen van den kreupele schoten vuur, toen hij het ge-
fonkel zag en den hellen klank van het goud hoorde.

— Dank u, dank u, meester, zeide hij onderdanig.

— Gij zult mij geleiden, niet waar? Indien wij slagen,
verdubbel ik de som. ;

— Geheel tot uw' dienst, meester.

— Tot binnen een uur, aan de brug, nabij het puin van
Rollier's buitengoed. (1)

'—‘l

De twee schurken namen afscheid. Tist ging met de han—

den in de broekzakken het dorp door. Alles was doodsch
en stil. Bij den flauwen schemer van den nachtelijken-hemel
zag men tusschen de huizenrij hier en daar een gapende
opening... Er had een huis gestaan, dat. in den historischen
nacht van 21 October tot den grond afbrandde. Op andere
plaatsen kon men de bouwvallige, verbrokkelde muren be-
speuren van het puin, nog door panlattén vereenigd. In geen
enkele woning zag men licht. Tist Driessens stapt voort zon-
der iets van al die verwoesting te bemerken. Indien men
zijn gelaat plotseling in 't licht kon brengen, zou men
schraapzucht en gierigheid op zijn trekken lezen. De Krom-
me voelt het goud tusschen zjn vingers, want hij la;at dj:
goudstukjes niet los; hij weet dat de zilverstukken in zijn
gordel zitten... Goud en zilver ! het leven en de zi¢l van dien
ellendeling ! Hoe hij het gewonnen heeft? Daarcm bekreunt
hij zich niet, Waartoe het dienen zal? Dat kar hem weinig
schelen. Hij bemint het goud om het goud, lartstochtelijk,

(1) Op die plaats staat tegenwoordig bt Weldadigheids-
gesticht, door den heer De Nayer geborwd.

onberedeneerd. Niet omdat het hem genuchten verschaffen
zal, niet om het te ruilen met alles, wat er voor geld te koop
is, heeft hij het lief | Neen, het is hem om het goud zelve
te doen, niet om zijn klank, om =zijn glans, maar wijl
het den naam draagt van geld, van den afgod geld!
En daarom ook ligt er zulk een afzichtelijke, terugstootende
uitdrukking op het gezicht van dien fielt! Geen drift, die
den mensch zoozeer verlaagt, zoozeer verdierlijkt, als de
geldduivel, die hem zoo hardvochtig, zoo onmenschelijk n
zoo wreed maakt | Waartoe het dienen moet? Tot niets dan
om te worden opgestapeld. Hoe hij 't gewonnen heeft? Dat
ook is hem gelijk | Het vaderland, den heiligen moeder-
grond verkocht | Honderden geslachtofferd misschien ! Tra-
nen van vrouwen, grijsaards en kinderen! Eer en deugd
aan liederlijkheid ten prooi geworpen! Dit alles is niets,
dat alles komt niet in aanmerking, als er maar geld is, om
bij ander geld te bergen! Alle andere driften laten haar
prooi op een gegeven oogenblik los, zelfs dan wanneer de
mensch geen wilskracht genoeg bezit om er zich van te ont-
wringen. Alleen de driften, waarin de geldduivel betrokken
is, zijn ongeneesbaar, de ouderdom prikkelt ze nog aan en
verergert ze nog.

De Kromme was nu een zijpad ingeslagen, dat naar een
bosch slingerde. Gelijk een kat in den nacht loerde hij door
de duisternis en luisterde naar het minste gerucht.

De wind, die door de takken ritselde, zelfs het vallen van
een blad, verschrikte den schelm. Hij gevoelde evenwel
geen angst voor zich zelven, neen, straks zal hij geen geva-
ren kennen, maar nu heeft hij zijn geld, zijn afgod bij zich.
Aan een dreef gekomen, wordt hij nog omzichtiger. Wel vijf
minuten blijft hij den nacht doorloeren... daarop telt hij de
boomen...

— Een... twee... drie ... Weer kijkt hij rond en spitst de
ooren... Vier!... Wat, wat is dat?... Hij beeft... Neen!...
niets... De wind gewis. Vijf... zes!... zeven I...

De nacht is stil, doodstil...Hij graaft met een mes in den
grond, maakt een put en stopt er zjn schat, zijn goud en
zilver in. Behoedzaam, doch snel dempt hij vervolgens de
bergplaats, stampt zenuwachtig de aarde plat, werpt er wat
droge bladeren op en snelt hijgend, zweetend en met klop-
pend hart, naar het dorp terug.

— Onder den zevenden boom, fluistert hij bij zich zel-
ven. Onder den zevenden boom !

Het uur is nog niet verstreken. Hij heeft nog wel twintig
minuten tijd, om zich naar de brug te begeven. Hij haalt
een harde korst brood uit zijn broekzak, bijt er een brok uit
en begint te knauwen. 't Is hard, droog, onsmakelijk... Wat
zou dat? Hij heeft immers geld. Met zijn morsigen hoed
schept hij water uit eene beek en lescht ziin dorst. Nu is hij
versterkt en wacht geduldig Hendrik Van Gastel af.

Guur blies de wind uit het Noord-Oosten over de velden :
wild en woelig snelden de wolken door het zwerk, terwiijl
de maan bij poozen een blanken glans over het eenzame
landschap wierp. Droeviger nog dan in de laatste tijden,
en nog meer verlaten, lag Baesrode in de barre naaktheid
der akkers uitgestrekt ; langs de hoeven zag men zelfs geen
schimmen meer glijden, loerend naar het venster van de
ouderlijke woning, of de lantaarn niet zou worden opgesto-
ken, als bewijs dat er geen onmiddellijk gevaar was voor
den conscrit, dat de Sanskulotten waren voorbijgetrokken,
en men aan den haard zich mocht komen warmen en ver-
sterken. Ginds, westwaarts, over den breeden, valen stroom
zijn al de weerbare mannen vertrokken en in den doomen-
den nevel verzwonden. De vrouwen, kinderen, grijsaards en
zieken alleen bleven achter, blootgesteld aan de willekeur
van den vijand, indien deze onverwacht verschijnen mocht.

Ten Oosten van Baesrode, tegen de baan, die naar Wil-
lebroeck leidt, in een kleine hoeve, heeft Witteke met zijn
trouwen hond « Vriend » een nachtverblijf gevonden. Hij
had zoo graag bij zijne meesteressen, mevrouw Rollier en
jonkvrouw Bertha, gebleven, doch er was geen plaats voor
allen onder één dak. Witteke wilde niet dat men voor hem
zorgde, hij zou met den hond wel een onderkomen vinden.
In den vooravond had hij nog rond de woning gekuierd,
waar mevrouw Rollier en hare dochter hun intrek namen,
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én wel bij de zuster van den dapperen pastoor Huveneérs,
van Nattenhaasdonck. etvolgens ging hij, in gezelschap
van Vriend, een eindje den weg van Willebroeck op. Daar
bleef hij geruimen tijd in de verte staren en, toen hij zich

verzekerd had dat er geen Sanskulotten opdaagden, dacht
het fanc)edige jongetje er eerst aan, dat ook hij rust be-
cefde.

Wij zeiden zooeven dat de knaap een nachtverblijf had
gevonden naast den grooten weg. Dit was echter zoo ge-
makkelijk niet toegegaan. Witteke zag een licht branden in
een kleine woning en klopte aan. De deur werd echter niet
spoedig geopend, integendeel, er verliep veel tijd, vooraleer
er een angst verradende, bevende stem van binnen klonk :

= Wie is daaf? :

= Goed volk, antwoordde de knaap.

= Ik doe niet open. Wat verlangt gij?

= Nachtverblijf.

= Dat kan ik niet geven, luidde het antwoord kort en
bijna bitsig. :

Witteke meende niet verder aan te dringen en voort te
saan; doch, zou hij elders een vriendelijker onthaal vinden?

e thenschen hadden allen den schrik in het lijff en waren

ang voor hun eigen schaduw. Overigens, Witteke wou vol-
strekt op dien uithoek van het dorn den nacht doorbrengen,
want hij veronderstelde — en daarin had hij gelijk — dat
de Franschen, zoo zj Baesrode kwamen overrompelen,
langs dien weg zouden opdagen.

— Wilt gj mij dan onder den blooten hemel laten sla-
pen? vroeg hij.

— Zorg dat ge wegkomt, zeg ik u! herhaalde de stem
binnen, wij willen hier geen landloopers.

Doch er werd een gordijntje weggeschoven, waarachter
iemand den onwelkomen bezoeker bekeek.

— Het is nog maar een kind, Peer, sprak een vrouwen-
stem. Ik zou maar opendoen.

— Een kind... hm... zeide de ander. Is het alleen?

— Ja.

— Zijt gij alleen? vroeg hij weder.

Alleen met mijn hond, antwoordde de knaap.

Men fluisterde binnen nog wat, doch eindelijk werd de
grendel weggeschoven en de deur behoedzaam een weimg
geopend. Volkomen overtuigd dat Witteke alleen was, nam
men hem wantrouwig op en liet hem eindelijk binnen. Hij
zag twee oude menschen véér zich, een man en een vrouw,
die hem ondervragend en nieuwsgierig aanstaarden. Wit-
teke, die zijn hand streelend over den kop van zijn hond
liet gaan, zeide beleefd :

— Goeden avond, pachter, goeden avoad, pachteres,

— Goeden avond, sprak deze.

— Kunnen wij hier den nacht niet doorbrengen, pachter?

— Wij l... Zijt gij dan niet alleen? :

— Schrik niet, pachter, als ik zeg « wij » dan bedoel ik
mijn hond en ik.

— Ja, ja, manneke, antwoordde de pachteres, ge moogt
zeker hier slapen.

— Wat, Trees, hier slapen!... Waar? Wij hebben im-
mers maar een bed, het onze.

— O, een bussel stroo is voldoende, hernam Witteke,
niet waar, Vriend, dat wij het daarmede doen kunnen?

Het dier bezag zijn meester vriendelijk, met zijn groote,
trouwe oogen en kwispelstaartte van vreugde, als ware hij
dankbaar, dat men hem ook raadpleegde.

— Als een bussel stroo voldoende is, hernam de oude
boer, en gij zelf op de schelf of in de schuur slapen wilt, dan
kan het mij niet schelen.

— Meer verlangen wij niet, pachter, hartelijk dank.

De oude boerin zette daarna melk en brood op tafel en
Witteke deelde zijn rantsoen met den hond.

Het scheen dat hij spoedig de genegenheid der wantrou-
wige buitenmenschen had gewonnen, want ook de boer,
met zijn hoekig, kastanjebruin gelaat, was minder hard en
barsch, toen hij zei : Btk

— In de schuur zult gij best zijn, jongen. Er ligt daar
hooi, waar gij u warmpjes kunt indraaien.

Natuurlijk vroeg men hem, zooals alle landlieden plegen
te doen, van waar hij kwam, waar hij heenging en honderd
andere zaken meer.

Op zijne beurt vernam hij dat de twee oudjes te zamen

—t

leefden en geen kindeten hadden,wat zij niet meer als een
ongeluk beschouwden, want, sprak de man, gelijk het tegen-
woordig gaat, zou meén al liever zin zonen naar het kerkhgf
volgen, om ze niet door de Franschen naar de slagvelden in
verre landen te zien sleuren. ;

En wat die man zei, was zijn overtuiging. De tijden wa-
ren zoo verschrikkelijk, dat de vaders er toe gekomen waren
den dood hunner kinderen een geluk te noemen. De ocogjes
van den knaap vielen allengs toe waar hij zat; de boerin
bemerkte het en bracht hem naar de schuur. e

Deze was niet gtoot en voor wind en regen beveiligd. Wit-
teke vlijde zich dan ook naast Vriend in het frisch geurend
hooi met wellust neder; en viel onmiddellijk in een diepen,
verkwikkenden slaap. Maar plots droomde hij dat iemand
hem bij den arm voorttrok, terwijl een wild diet hem ver-
volgde. Allengs werd het gevoel duidelijker en had hij het
besef dat de hond hem op den arm krabde. Eindelijk operi-
de hij dé oogen én hoorde het dof gebrom van Vriend. Hij
kende het dier, en wist dat het den vijand moest rieken.
Snel zette hij zich overeind en luisterde... Duidelijk vernam
hij stemmen in den nacht. Eerst meende hij dat zijn droom
voortduurde, en het een zinsbegoocheling was.., Misschien
had de koorts hem aangegrepen... Maar neen, daar was dé
hond wel degelijk naast hem ; hij hoorde zijn ingehouden
en dreigend gegrol en de stemmen kon hij verstaan... Hij
luisterde met gespannen aandacht, met kloppend hart...

— Dat zou het dorp in rep en roer zetten, klonk een man-
nestem. En dan zijn wij verloren.

— Er is geen ander middel, werd er geantwoord, en de
klank van die stem deed Witteke beven, want hij méende
ze te kennen. : |

Die mannen daarbuiten moesten vast tegen de schuurdeur
staan en daar sameh overleggen, want er ging geen enkel
woord voor den knaap verloren.

— Geen ander middel? Dat dunkt mij wel, kapitein.

— Welk dan?

— List is beter dan geweld.

— Dat ben ik met u eens, maar ik zie niet in mét welk
middel wij haar buiten moeten lokken midden in den nacht.
Neen, er blijft niets anders over dan geweld, maar met
spoed ten uitvoer gebracht... Laat ons eerst beproeven de
deur te laten openen. Is de deur eenmaal overmeesterd, dan
dringen onze vier soldaten binnen en dreigen met hun pis-
tolen al de bewoners, die het beproeven zouden weerstand
te bieden... Wij zullen haar samen optillen ; mijn paard zal
gezadeld aan de deur staan en ik zou een kind wezén, in-
dien ik haar niet met alle gemak ontvoeren zou... Ik vin
het zelfs plezierig : een schaking op zijn middeleeuwsch.

Er volgde een korte stilte.., Witteke voelde het zweet op
zijn voorhoofd parelen.

— Haar | Van wie sprak men?... Hij meende alles te be-
grijpen.

De stappen verwijderden zich. Witteke hoorde niets meer
en bleef teleurgesteld in de duisternis staan. Zijn hart bons-
de in zijn boezem en hij beefde over al ziin ledematen.

Hij had alles begrepen : hij, dien men kapitein noemde,

“was Hendrik Van Gastel, den ander kende hij niet, mtiaar

hun doel had hij begrepen; de schurken wilden Bertha
RO'llier‘ontvoeren.

Witteke balde de vuisties. O, dat zou niet gebeuren, geen
der schelmen zou het dorp levend verlaten ! Wat moest hij
doen? Hij zou geheel Baesrode overhoop zetten, de men-
schen zouden komen toegesneld... Vooruit !... Spoedig!...
er was geen oogenblik te verliezen. :

itteke liep naar de schuurdeur en poogde die te
openen... Hij duwde, trok en schudde ze, doch vruchteloos,
ze was gesloten...

— O, mijn God, help mij ! bad het jongetje.

Angstg en machteloos, begon hij met de handjes op de
deur te daan, maar hij begreep dat niemand hem hooren
zou. Ook de hond liep angstig heen en weer, snuffelde on-
der de dew en krabde met de pooten over den vloed, als
poogde hij esn gat onder de pocrt te graven. Het doods-
zweet brak Witteke uit, en wild en snijdend als een dren-
keling, begon 21j te roepen

— Hulp I... hdp I... hulp !...

Indien de boer of de boerin héem maar hooren konden !

riend blafte en hef een klagend geluid aan ; het verstan-
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gi'ge dier begreep zijn kleinen meester en voelde dat zij el
lers Wioesten Zijn, om een vreeselijke ramp te keeren. .
= Zwijg eens, V_r‘igndl!'.,,,,legs-,doe, ! beval het jongetje
ér;_hijéuiétetd‘e of &t geen gerucht te hooren was...

fets.il - -

e machteloosheid maakte hem bijna uitzinnig... In de
duisternis der schuur blikte hij rond naar de zoldering en
tastte wild zwaaiend met de armen om zich heen, alsof hij
zich aan een reddingsplank wilde vastgrijpen... Door de zol-
dering zag hij op een plaats als eéni opening, waardoor het
maanlicht zilvérig naar binnen gleed... zbldering' was
zeer laag... Langs daar z'o'un}nij misschien kunnen ontsnap-
pen.., Hij klauterde op eén kar, en kon alzoo de lichtope-
ning be eiken. Het wa$ geen dakvenster, zooals hij eerst
el 'béh’;r! hidh, sy een 1ij glazen pannen, die daar waren
geplaatst om den dag te laten hinnenkomen. Rondtastend,
vond de knaap een dorschvlegel en sloeg ermee tegen het
glas, dat rinkelend aan stukken vloog.

— Komaan, Vriend ! riep hij nu. O
gen, indien wij den hals breken, maar B
teres te redden. , i ;

Het dier was op de kar gesprongen. De knaap tilde het
op en stak het naar buiten door de opening... Het roldé van
het schuinsche dak tegen den grond... Witteke had den
dood in het hart, want Vriend kon zijn poot gebroken heb-
sen, en dan was hij zijn besten makket, zijn. meedigsten
\rerciediger,,in één woord, zijn « Vriend » kwijt geweeést...
Ma’;‘ar daar hoorde hij het blijde en scherpe geblaf van het
trouwe dier, en het was een groote verlichting voor hem.
Nu kroop hij zelf door de opening, doch op het oogenb]iri:,
dat hij het hoofd naar buiten stak, riep een stem hem toe :

— Ha, bandiet | ha, schelm I... Landlooper, die ge zijt !
Gij, komt hier mijn huis afbreken... Terug, of ik schiet u

Gods genade, jon-
et is om ohze mees-

~— Luister toch eens, pachter... de Sanskulotten...

=— Glj #jt nog een grooter schelm dan de Sanskulotten...
Achteruit ... Teriig; of ik schiet u neer s

— In den naam van God, pachter, doe dit iet, ik moet
ongelukkigen gaan redden.... :

.— Terug, zeg ik u, Ha ! ik zal u anders leeren... Terug !
Fln; twee... terug, of ik schiet...
De, boet had, zijn geweer aangelegd en mikte naar het
}:g&pf& van den knalp; dat in den helderen maneschijn door
et Vehstet stak. Doch op dit zelfge oogénblik . sprong
riend op den landbouwer, die van schrik en door den ?uﬁ
achterover tuimelde en de armen en beenen in de lucht
zwaaide, terwijl hij zjn vuurroer liet vallen. Witteke nam
dit oogenblik' te baat, om door de dakopening te kruipen
en zich naar beneden te laten glijden. De hond stond met
beide voorpooten op den boer, die bij het heldere maan-
licht de vurige, bloedroode oogen en blankglimmende tan-
den hem dreigend zag aangrijnzen.

~— Halt, Vriend ! riep de knaap, te hulp snellend.

Doe mij geen kwaad ! Doe mij geen kwaad ! smeekte
de ongelu kige. e : '

Bij al dat perucht kwam zijii viouw toegeloopen en ver-
vulde de lug ht met haat erbatrmelijk gejammer. Vreezend
¢ene ijdm,tfét de f(reté‘n door de Sanskulotten zouden ge-
hoord Worden, en van den anderen kant, dat hij te laat kc-
then mocht, maakte Witteke een einde aan dit zonderlinge
nachttooneel, dat tragisch had kunnen afloopen. Hij raapte
het vuurroer op en greep Vriend bij den pels.

— Laat af, jongen, sprak hij, gij moet uw tanden in geen
Vlar,ingenvleesch zetten, Ge zult ze vannacht nog wel noo-
dig hebben.

En zich tot den dompelaar wendend, ging hij voort :
~ — %ta op, man, en gij, vrouw, maak wat minder misbaar,
ik Hen uw vijand niet en als uw man het wapen goed han-
%eeren kan en nog kloek genoeg is om iemand omver te
schieten, hij kome dan maar mede...

De oude was echter door den onverwachten aanval van
het dier zoo bedremmeld, dat hij geheel zijn taal en alle
beheersching verloren had.

— Wat wilt gij van mij? vroeg hij smeekend. lk heb u
{(\iets misdaan, maar u nachtverblijf en avondeten geschon-
ken...

De grijze sukkelaar toonde zich klein en onderdanig te-

genover dien kranigen knaap, die kalin én bedaard voor
hem stond.: R i | 3

— Ik wil u niets dan goed, brave man, was het antwoord,
gij zult mij wederzien... Ik neem uw vuurroer mee, maar
zal het u terugbrengen... Tot morgen.

En zonder langer naar het gewauwel te luisteren van de
oude boerin, die met leede cogen haar ‘s mans geweer za
wegdragen, liep lij, gévolgd door den wakkeren Vtriend,
den bodmgaardp door en shelde in de richting van het dorp
voorwaarts. / :

De familie Huveneers, bii wie Bertha Rollier met hare
moeder een gulhartigen intrek had gevonden, woonde aan
den anderen kant van het doip. 4 :

Zij lI)’esto'nd uit de oudé moeder Huveneers, wier zoon
pastoor was te Nattenhaasdonck, dezelfde, die in de ge-
schiedenis van den Boétenkrijg zich als vaderlander be-
roemd maakte, die met ongemeenen mioed en helfhaftig-
heid den heiligen oorlog predikte en voor het oogenblik zich
op het fort Sinte-Margriet bevond, waar hij den Franschen
weerstand bood. - ‘

Bij haar woonde hare gehuwde dochter, doch haar schoon-
zoon was het dappere leger der patriotten, onder bevel van
Rollier, naar Zele gevolgd. y

Er verbleef maar één man onder het dak, en deze was
nog het zwakste schepsel van allen, namelijk een arme
grijsaard, die, met lamheid geslagen, uit deernis 'in huis
werd genomen en dag en nacht in een leunstoel naast den
haard doorbracht. :

Het was eeti dubbel vreeselijk leven voor Claessens —
zoo heette de grijsaatd — want in die benarde tijden, te-
recht door onze voorvaderen de troebele tijden geheeten,
zag hij de grootste gruwelen rondom zich gebeuren, zonder
dat hij één lid verroeren kon. In den langen, bangen nacht
slopen de uren traag voorbij, wijl hij alleen bleef met zijn
sombere gedachten. Daar de nachten guur waren, werd de
haard zoo aangélegd, dat het vuur zachtjes kon voortseulen
tot 's anderdaags 's mérgens. Van tijd tot tijd flikkerde tus-
schen de sintels een vlani op, die dan een valen, rooden
schijn op de wanden werpt en de voorwerpen spookachtig
tegen de zoldering deed ronddansen, Hoeveel nachten had
de ongelukkige, strak turend in de halve duisternis, en ze

et de schimmen van zjn geest bevolkend, reeds in zijn:
eunstoel gezeten?

In den dag hoorde hij dé vreeselijkste gruwelen vertellen,
door de Sanskulotten gepleegd ; sinds maanden sprak men
vaf niets anders dan van knevelarijen en moorden, van ver-
drukking én vervolging, van gesloten kerken en priesters,
die men naar Cayenne inscheepte, dus voor den dood ;
's nachts werden dié akelige gebeurtenissen voor zijn geest
belichaamd, - hij zag de straten druipen van bloed, de bos-
schen gevuld, met uitgehongerde, havelooze jongens, die
de conscriptie onvlucht waren, en de huizen vol gejammer
en geween van vrouwen en kinderen; door die ondieren,
de Sanskulotten, tot weduwen en weezen gemaakt.

O, de nacht is vreeselijk voor hem | In de laatste tijdenr
vooral heeft hij meer dan eens den dood geproefd. De
nachtwind bracht hem zulke gevaarlijke geruchten, dat ze
hem deden huiveren. Eerst was het een ver verwijderde
zang en de gebroken tonen, die door de stille duisternis:
weergalmden, zijn die van de Marseillaise of van het _afschu-
welijke Ca ira; de vijand liet zijn walgelijke brasliederen
boven het zuchtend en weenend Vlaanderen dreunen. D‘o_ch
de Vlaming zal zijn geloof, zijn gezin, zijn vrijheid zich niet
laten ontrooven : de gezichteinders worden vurig rood, want
de opstand is losgebroken en de dorpen verlichten en kleu-
ren den hemel. Van tijd tot tijd klinkt een geweergeknal...
een smartkreet...dan weer de stilte, de akelige stilte.

De oude Claessens kan nog alleen de vingers verroeren
en langzaam glijden de kralen van den paternoster door de
stramme, rimpelige handen. Ook de lippen bewegen, doch
alleen het hart kan nog de groetenis van den engel prevelgn.
want de tong ligt lam in den mond. Wat de ongelukkige
lijdt, kan hij niemand vertellen. Toch is het reeds gebeurd,
dat de bloedige tooneelen, door de opwekkmgs:l_cracht van
den geest in het leven geroepen, zulken vreeselijken schijn
van waarheid aannamen, dat plotseling een kreet, neen,
een woest, een huiveringwekkend gegorgel, een schreeuw,
die niets menschelijks meer had, het huis doorklonk... Dan
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snelden de vrouwen toe, en vonden den grijsaard met wijd-
geopende oogen, vol schrik en afgrijnzen, met tranen op de
wangen, en het klamme zweet op het voorhoofd, in zijn
stoel.

De nacht dezer geschiedenis was Claessens weer bijzon-
der onrustig. Hij had gedurende den dag het blijde rumoer
der vertrekkende patriotten gehoord, en toen men hem bij
het raam geschoven en hij in de glinsterende zonnestralen
den optocht der moedige jongens gezien had, was er in hem
een vluchtige gewaarwording van hoop en vertrouwen ont-
staan. Wat waren er velen | Wat waren er velen ! Wie zou
tegen zulk een leger iets vermogen? En allemaal zulke knap-
pe mannen, vol jeugd, vol moed en vol geestdrift ! Neen,
neen, God had de zijnen niet verlaten ! Vlaanderen moest
slechts een beproeving onderstaan, maar, gelijk de mensch
gelouterd en gereinigd wordt in tegenspoed en ongeluk,
zoo ook zou het lieve vaderland krachtig herboren worden
en luisterrijk herrijzen.

't Is immers soms goed, dat God de zijnen eens bezoekt !
Men had de tempels gesloten en de priesters verjaagd ; de
godsdienst werd vervolgd, maar dat was het neerdrukken
van een springveer ; de lauwsten hadden nu het kruis op de
borst genaaid of den paternoster om den hoed gesnoerd.
't Was alles wel zoo ; er werd genoeg geleden in den strijd
om de overwinning. Drie dagen bleef de Zaligmaker onder
het logge deksel van den grafzerk rusten, doch toen wen-
‘telden engelen het marmer weg en stralend van glorie, als
een zon, was Hij verrezen. {

Resurrexit !

En zj, die Hem hadden gekruisigd, vluchtten als kras-
send nachtgevogelte voor den kriekenden dageraad! Zoo
ook zou het nu met Vlaanderen gaan : de dagen van be-
proeving en lijden waren voorbij ; uit het bloed der Vlaam-
sche zonen zou het vaderland hernjzen ! Die gedachten had-
den den ouden stramme opgebeurd en verkwikt gedurende
den dag, en daarom had hij zoo hoopvol, zoo vriendelijk,
met oogen, vochtig van geluk, de voorbijtrekkende patriot-
ten toegeknikt. Helaas, neen, de proeftijd van Vlaanderen
was niet voorbij ; het zou den kelk der rampspoeden tot den
bodem ledigen. En naarmate de avond daalde. kwam ook
weer een drukkende treurnis den grijzen Claessens bevan-
gen. Er was anders meer volk dan naar gewoonte in huis,
wijl mevrouw en jonkvrouw Rollier zich met de familie Hu-
veneers aan den haard bevonden, doch, nauwelijks waren
de patriotten over den stroom, of allen voelden een killige
leemte in hun hart.

Vruchteloos trachtte Bertha allen met haar vertrouwen in-
boezemend woord op te beuren, vruchteloos had ze gespro-
ken van de aanstaande zegepralen der patriotten, van de
verjaging der Fransche schurken, van het opnieuw vrije,
blije tijdstip, dat gloren zou; niemand sprak .haar tegen,
doch hare woorden vonden geen weerklank in de harten,
zoodat zij zelve eindelijk de pranging van angst en moede-
loosheid gevoelde, en met de anderen treurig en nadenkend
in het vuur bleef staren. Bijna geheel den avond bracht men
zwijgend door.

Eén gedachte overmeesterde allen, terwijl niemand ze
durfde uitdrukken : indien de Sanskulotten het dorp eens
binnenvielen, nu al de weerbare mannen het water waren
overgetrokken.

Mevrouw Rollier, nog verzwakt door de ziekte en door
de geweldige aandoeningen van den afgeloopen nacht ge-
schokt, was het eerst te bed gegaan. De anderen volgden
allengs, doch Bertha bleef het laatst aan den haard, naast
Claessens zitten. Deze was dien nacht zenuwachtiger en
angstiger dan naar gewoonte. De wind, die buiten huilde
en soms met de vensterluiken rammelde, deed hem op-
schrikken, het minste gekraak der meubels deed hem rillen
en, toen er een bandhond in den nacht aan het huilen ging,
slaakte hij wederom een rauwen kreet.

In haar droevige mijmeringen onderbroken, was Bertha
reéds tweemaal naar hem toegesneld en had met engelach-
tige zachtheid haar blanke hand over het voorhoofd van den
armen grijsaard verstreken, om alzoo de spookbeelden uit
zijn geest te verjagen.

— Zijt gij onpasselijk, vader? vroeg ze.

Claessens schudde het hoofd, maar uit zijn oogen sprak
zulke smart, zulke angst, dat zij zelve nog angstiger werd.

— Hebt gij schrik, vader? X

De oude knikte...

— Waarvan?

Hij kon niet antwoorden, maar wees met het hoofd naar
buiten.

— Vreest gij dat zij komen zullen?

Hij knikte.

— Waarom?

De lamme wees met den vinger naar zijn hart.

— Voelt gij het?

Hij knikte bevestigend.

— Een voorgevoel !... Och, vader, laat ons daar geen ge-

loof aan hechten. Die God bewaart, is goed bewaard ; moge
Hij ons onder Zijne heilige hoede nemen.

Maar Claessens bleef angstig rondkijken en luisteren, als-
of er akelige voorspellingen in de duisternis van den nacht
weerklonken.

Bertha, die het wel bemerkte, sprak hem toe :

— Wees maar gerust, vader, ik zal den geheelen nacht
bij u blijven.

De oude man bezag de bevallige maagd met vriendelijke,
dankbare oogen.

Toch schudde hij het hoofd.

— Is dat niet goed, vader?

— Neen, schudde hij.

— Hebt ge mij dan niet lief?

O, waarom vroeg zij zoo iets?

— Ben ik u te veel? vervolgde ze schalks, om den sukke-
laar wat op te beuren.

Dat wist ze immers wel.

— Mag ik dan niet bij u blijven, vader?

Weer schudde hij « neen » met het hoofd, maar zijn blik
sprak dit gebaar tegen.

Claessens verlangde niets liever dan het gezelschap te be-
houden van dit lieftallig, zoetaardig meisje, dat hem vader
noemde. Telkens wanneer Bertha eene beweging maakte,
overviel hem de vrees, dat zij naar hare slaapkamer zou
gaan. Wat scheelde hem dan toch? Waarom was hij zoo kin-
derachtig? 't Scheen hem toe, dat hij nooit zooveel schrik
had gevoeld om alleen te blijven. En toch meende hij het
oprecht, als hij haar aanspoorde, zich te ruste te begeven ;
het deed hem pijn, haar zoo geheel den nacht op een stoel
te zien zitten.

— Waarom mag ik u dan geen gezelschap houden? vroeg
zij met een vriendelijken lach. Ha, ik raad het, omdat gij
wilt dat ik ga slapen?

De oude knikte hardnekkig « ja ».

— En als ik nu geen slaap heb?

Hij zag haar ongeloovig aan.

— Gij meent van wel, niet waar? Nu, vader, ik verzeker
u van neen ; ik heb geen lust om naar bed te gaan en door-
(c:llien ik een zeer koppig meisje ben, zal ik het dan ook niet

oen.

Claessens stak de handen op, en liet ze vervolgens weer
neervallen, met het gebaar van iemand die zegt : « in Gods
naam dan I » doch innerlijk was hij zoo verheugd en voelde
hij zich zoo gelukkig, dat zijn dankbare zel naar buiten
straalde.

Bertha wierp een nieuwen mutsaard in den haard en liet
de vlammen ‘opflakkeren, want zij had bemerkt dat de han-
den des grijsaards koud en verkleumd waren. -

Daarop verzonk zij weder in haar mijmeringen, en men
hoorde alleen het tiktak van 't hanguurwerk, het knetteren
van het vuur aan het vochtig hout en den wind, die zijn zuch-
tend lied uit den breeden schoorsteen zong. Bertha had de
handen in den schoot samengevouwen en blikte met halfge-
loken oogen voor zich. Zij was bij uitstek schoon ; niet al-
leen bezat zij regelmatigheid van trekken en fijnheid van
kleur, zoodat haar gelaat uit lelién en rozen scheen ver-
vaardigd, niet alleen was haar leest rijzig en slank, hare
houding sierlijk en bevallig; een hoogere schoonheid, iets
adellijks omglansde geheel haar wezen, als glom de ziel
door dit bevallig omhulsel, gelijk edele wijn door een kos-
telijke vaas,
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